Testamento de ultimas voluntades

Ante el sefior Notario y dos testigos digo:

Soy mayor y ya veo a mi alrededor a algunos de los que jugaron conmigo a la pelota o
a las “chapas”; o a quien también torneamos en el campo de amores por la chica de nuestros
suefios, que por desgracia el fuego ha sido quien se ha apoderado de lo que quedaba de ellos.
Lastima que luego de tantos recuerdos, tantos premios llenos de polvo, poemas que nadie lee;
y tantos y tantos momentos vividos en todo el esplendor de la fama (tantos, digo, que
enumerarlos no entrarian en un disco duro de gran capacidad), estos se pierden, y lo que
gueda se resume a un recipiente en el que solo hay cenizas.

Por ello he pensado poner las barbas a remojar y hacer una intencidn escrita del que
quiero que sea el deseo para mis ultimas voluntades:

Predmbulo: (No quiero que pongan mi nombre a una nacién, no soy cataldn ni nacionalista —
aun cuando siendo andaluz, como Montilla, pudiera haberlo sido- me conformaré que en mi
losa pongan: este es el paso de la frontera de xxx, pase, aun hay sitio y si no, si quiere, puede
qguedarse en mi lugar). Cuando la esté palmando, que me induzcan en un coma, no quiero
sentir dolor. Pero que me arreglen el gesto, no vaya a ser que me pillen en una sonrisa y los
gue me vean crean que me estoy riendo de ellos, que también, y no crean, que si es verdad
gue uno flota y lo ve todo, por ejemplo la cara de circunstancias de los obligados, pudiera ser
que tal cosa ocurriera.

19 Si por un casual el barquero me llevara joven, bueno... eso ya es imposible, cambiaré la
frase: si me lleva cuando alguno de mis drganos sin alma aun sirvan y funcionen, que se los den
a aquél que los precise (tan sélo solicito que me dejen con el suficiente relleno, serrin o
silicona, para que aun pareciera quien era). Eso si: que de ninguna manera los utilicen para que
mis restos los momifiquen y me muestren todo lo feo que era.

20 Deseo ser incinerado, pero... Que lo hagan sin caja ni traje alguno, que el valor de ésta
se lo den al primer necesitado que se encuentren cuando me estén cocinando, pero, no se
olviden, que para tapar mis verglienzas me dejen con los calzoncillos azules.

30 Que en el velatorio me tapen con las cortinas que existen para tal fin. No quiero estar a
la vista de todo el mundo, a menos que mi presencia pueda enamorar alguna mujer que piense
al verme lo que se ha perdido por no conocerme antes. Y sobre todo: que a las diez PM, o las
veintidds horas, creo que me dara igual, todos se marchen del velatorio a tomar unas copas, o
al cine o... donde quieran. Deseo que me dejen descansar tranquilo de tanto ajetreo, hasta
qgue, en la mafiana, me recoja el coche y me lleve sin pedirselo a donde me ha de llevar a
precio pagado.

42 A mi familia: por lo que mas quieran, que no se les ocurra llorar. Nunca he soportado
gue nadie llore en mi presencia. Me daba tanta lastima entonces que si lo hicieran en el
velatorio me doleria tener que levantarme y pedir un pafiuelo para secarme las lagrimas, sobre
todo si a alguien le hubieran trasplantado mis corneas: pobre, que panzada a lagrimear se



llevaria. Creo que les dejo bastante para que cuando compren cualquier cosa con mi herencia
puedan recordarme como el primo que no se lo gasté en vida. Como sé bien que me quieren,
deseo que lo disfruten; yo me conformo con el gozo de saber que estoy en un rincén de su
corazdn y que me recuerdan con carifio

52 A las mujeres que me quisieron o me desearon (que yo sepa pocas, vive Dios) y no las
hice el caso que hubiera querido, que sepan que de alguna manera las quise, pero que
comprendan que cuando conoci a la que es, bueno ya muerto seria era, mi mujer quise que me
arrancaran cualquier pensamiento que no fuera quererla para siempre, y lo consiguieron:
camino de las bodas de oro voy. A todas ella les pido perddn por ser tan idiota de no darme
una pequeiia fiesta con ellas... pues temo que por ello quizds pensaron que era de la otra
acera, y miren... lo curioso es que confieso que no sé si lo era o no, pues me habré muerto sin
probarlo y no sé si me hubiera gustado.

Y COMO final y como dicen que uno puede pedir un deseo antes de morir: POR FAVOR,
SENOR ZAPATERO, NO REPITA DE NUEVO PARA PRESIDENTE O NO HABRA NI SUELO PARA
ENTERRARME, PUES SE LO DEBEREMOS TODO A NO SE QUE PAIS IMPORTADOR, Y QUE SI
USTED INSISTE, POR EL AUMENTO DE LAS DEUDAS, HASTA LOS MUERTOS DEBEREMOS
DINERO. SENOR PRESIDENTE: LE ACONSEJO SER ACTOR, QUE, COMO LOS ACTORES, QUE
MIENTEN HASTA CUANDO DUERMEN y TODO ES FICCION, TENGA POR SEGURO QUE LE
DARAN EL OSCAR, sefior... como usted no hay, ni habra, dos iguales.

En pleno conocimiento de salud mental (no creo que nadie se lo crea)

Firma

Jonas Villarrubia



